如此表達帶逛：單車帶路－步與輪的西區考古，直擊都市傳說的老店們
游標閃爍好久，就等朋友回答我一個世紀大哉問：到底草悟道有沒有老店？結果十個有八個刮了遍腦袋，最後斬釘截鐵地回：沒有。還加上句號，要我死了這條心，別再固執考古題了。
確實，我對老店有不正常的痴迷。可能是覺得那是一個城市凡走過必留下的痕跡，無論老店是多麼的殘破陳舊，那遺留的庫存品、顧店的老人家、歪斜掛的匾額什麼的，多少都有故事，浪漫昏頭地想，城市文化的根應該就扎在這裡了。是多少代的春風吹又生，才能滋養出草悟道上一片繁榮的創意？去追憶並紀錄一家老店，也是保存城市文化的一種永續吧。
正因為老店低調得太安靜，很容易閃逝而過不好發現，必須用步（步行）與輪（單車）的方式慢速移動，這才能定焦看見，原來草悟道有不少賣文玩具的、做烘焙的、呷涼的奇特老店，它們黑夜白天默默開業，沒有刻意造作的新舊共生，就等你去讀出這座城市的前世今生而已。
01｜大自然玩文具店
第五市場長大的人很多以前是念對面的忠孝國小，不少人對於開在國小側門對街三角窗的大自然玩文具店頗熟悉，握零用錢來買「囝仔咪」（兒童喜好的零食玩具）把手心都捋出汗的記憶還在。只不過從前這家店叫「小天使」，老闆娘笑出慈祥的皺紋，解釋改名的原因：「因為小天使長大啦。」
從店門口的陳列到店內的商品架，大自然玩文具店基本還是40年前的老樣子，兼當招牌的鐵捲門上寫文具店，但販賣的品項雜又多，更像是一家雜貨店。基本的文具用品之外，更多是誘引小孩玩樂的玩具與零食，而老闆現出深藏在店裡的菸酒牌，指指紙板遮住的小塑膠櫃，神神秘秘說那是「タバコ」（香菸），滿足大人與孩子的快樂，竟是一家街角小店終身使命必達的任務。
大自然玩文具店滿炸的陳列很迷人，更有意思是老闆娘40年來如一日，總是嚴謹畫好妝容，還碎花洋裝配珍珠項鍊的打扮，那一身可見老派人對於職業的重視。
時光匆匆不回頭，老店還能開到何時，想來不捨，只好往散賣的糖果桶抓上一把，豪氣萬丈買下童年的所有念想，當一名便宜的零食富翁。
大自然玩文具店
店家地址｜台中市西區自治街7-3號
02｜今日蜜麻花之家
創立於西元1965年至今已有56年歷史的今日蜜麻花之家，從開業至今始終不離起家厝，在網購風風火火的年代，排隊人潮曾經把小巷堵得水泄不通，難得有機會搶上一包，總忍不住要炫耀那印上台中公園湖心亭的老派包裝，彷彿在別人傷口上撒的鹽會使嘴上嚼的蜜麻花更甜似的。今日是台中太陽餅傳奇的側翼。
創始人蔡二郎本在中區太陽餅店工作，擅長油皮油酥的中式餅藝，偶然從外省老師傅身上學會做麻花，後來與哥哥一起創業，生產賣給大批發的古早味餅乾，螺仔餅（豬耳朵）、米荖、巧菓、蜜麻花等。
老店早年沒有品牌，只是的家庭小工廠，直到被散客發現，才從大袋裝發展出小包裝，而有「今日」的品牌。而今日這個名字則是來自當年代轟動台北的「今日百貨公司」（今日峨眉與昆明街口的誠品生活西門店）
蜜麻花看起來很老，但它的產品在現代看來，仍是很前衛新潮。傳統麻花捲是兩條麵糰捲成的粗辮子，但蜜麻花的麵糰卻是先切割再捲形，手法結合西點麵包與傳統油炸索仔條，條理細膩使口感酥脆，不再是以前那一嗑就要斷牙的兇器級糕餅。
今日蜜麻花之家
店家地址｜台中市西區中興七巷12號
營業時間｜週一至週六 10:00－21:00，週日11:00－17:00
聯絡電話｜04－23052099
03｜劉麵包廠
向上路與民權路交叉的大路衝，長年高掛巨幅劉麵包廣告帆布的形象，簡直已經無法從台中人的腦海裡磨去，正所謂戲棚下站久了，地標就是你的。
耳熟能詳的劉麵包創辦人「劉伯伯」（劉哲基），為台中深受美援文化影響的代表人物，他自陸軍少校退役投入賣麵包，研發出香氣十足「蘋果麵包」，那麵包的名字直接勾連到紐約市的別名BigApple，反射出當年代對於美國文化的嚮往。
劉伯伯對於宣揚健康有極大熱誠，本身擔當品牌大使，不只現身街頭廣告，也「獻聲」在廣播廣告，在台中地區時常可聽到山東腔濃厚的「能衛康E」洗腦台詞，一再叮囑，使人想忘也忘不了，簡直是台中的都市傳說了。
從第一代蘋果麵包到現在，劉麵包已推出到第五代真的含有蘋果的真蘋果麵包，令人不禁疑惑：是否叫Apple的都是升級練等狂？除了蘋果麵包，店內還有香蕉蛋糕、肉桂吐司、義大利脆餅等很「歐」的糕餅，只不過形式風格很「劉」派，也見本土烘焙演化的有趣現象。
劉麵包廠
店家地址｜台中市西區向上路一段2-3號
營業時間｜週一至週六 08:00－21:00，週日14:00－20:00
聯絡電話｜080 066 6616
04｜沙漠樂冰菓室
向上市場是個時間門，市場內外有很多老店、老舖、老攤，中美街上不怎麼顯眼的沙漠樂冰菓室，還高掛失傳工藝等級的手繪鐵招牌，踏入店內就有種乘坐時光機回到小時候的感覺。
開業30多年的沙漠樂冰菓室，如今還使用老式台灣刨冰機來刨冰，粗礪的冰花在湯匙攪拌下發出沙沙沙聲音，不似雪花冰入口瞬間消散，還能喀滋喀滋咀嚼兩三下，吃起來很有爽感，是我喜歡的那種，也是漸漸消失的那種。
老店維持傳統，豆料都是自己熬煮，紅豆、綠豆、花豆之外，還有較少見的麥角（大麥仁），現成便料有不少古早味蜜餞，楊桃、情人果、蜜李、木瓜絲等，喜愛香濃口味可再淋上飛燕煉乳，三種、四種、五種配料疊加，無限組合出人自各異的夏天記憶。
滿足吃完一盤，付錢給老闆娘，找零時那老式收銀機還清脆「噹」了聲，可真的是時代絕響了。
沙漠樂冰果室
店家地址｜台中市西區中美街255號
營業時間｜週一至週日 09:00－22:00
聯絡電話｜04－23016700
