地方爸爸兼編輯長AJ帶路,散策台中西區三市場(下)
文字/內容企劃:Artqpie / 攝影:Yuju Fang
向上、忠信、模範市場的三種都市風景,三種生活樣貌
回想上篇西區三市場(上)的文章,AJ在文中提到:「串連起科博館勤美一帶與市民廣場國美館的是向上市場。」忠信市場座落在國美館對面,鄰近勤美的則是模範市場,若以步行的方式大概距離30分鐘,往南沿著草悟道一路延伸並與柳川交會,甚至可以接壤靠近中區的第五市場,而往北會遇到第六市場,向上市場無形在西區扮演著連接的角色。但在介紹充滿魔幻美感的忠信市場以及滄桑新生的模範市場之前,AJ要先去地方理髮名店剪一下頭髮。
店內的老裝潢,一派鮮綠保留七零年代的新潮
原來理髮店就在中美街本冊圖書館同一條路上,AJ提到之前日本知名雜誌PEN Magzine到台灣做專訪,那次負責台中專欄的引路人,最推薦台中景點給日本朋友的就是中美街,就如同台南的國華街一樣;疫情前出國最喜歡市場和巷弄小店,中美街向上市場一帶非常多這樣的地方,獨立的傳統理髮店也不少,這回逛市場前先去「理髮名店」體驗一下。
店外的金色「歡迎光臨」字樣讓人想一看再看
中美街上各種店家有新有舊,超過40年理髮廳的店名也相當有趣,就叫做「名店」,招牌上藍底白字,一眼就知道是在做電棒和燙髮,但如果少女進去老闆是無法提供服務的,因為這是「男士」理容,當然看內裝和老闆一臉正氣就知道是做「純」的,以現在眼光看樸素的內裝在過去也算是家「名店」,電棒燙、冷燙、梳油頭、龐克頭都難不倒老闆,但老闆表示現在已經很少人來冷燙,多半是簡單的剪髮,偶而才有少少的例外,像是剛來到台灣外商公司的主管,想體驗台式燙髮的人就會被介紹來。
老闆非常仔細的梳理洗好後的頭髮非常專業
老練的鋪上圍兜秤秤頭髮,快速的插上插頭,一邊詢問要剪的樣子,牆上的海報貼著七零年代各種髮型的海報,每個髮型麻豆根本都是搖滾明星,看得出以前燙髮需求的人很多,問問老闆他這頭能剪什麼髮型,老闆很犀利的回說:「按哩丟能餅嘎嘎,凹餅嚕嚕誒」。過程中和老闆聊聊過去的歷史,老闆學理髮前當過麵包學徒,很年輕就努力靠自己買到房子,說來有些得意,但也是努力過來的,座位旁的抽屜滿是過往燙髮的器材,很快的進展到洗頭的階段,男生不像女生坐在位子上乾洗,無法拍攝到AJ滿頭泡泡還坐在位子上實在有點可惜。
男生洗頭多半直接在水槽洗,不像女士有乾洗頭的服務
男生去理髮多半是快剪,女生上髮廊多半是洗頭。儘管老闆很務實但還是不時懷念起過去的老客人,現在手機預約方便也不用現場等候,但這樣也少了閒等待瞎聊天的機會。頭髮很快地被吹乾,煥然一新的AJ很喜歡老闆的手藝,老闆認為剪髮是他一輩子的工作,就是一直做到沒辦法再做,聽到這種話實在讓人動容啊!這時約好的客人出現了,看來我們是多心了。完成梳理的AJ說道:「儘管看似普通的職業,仍舊可以透過溫穩的耕耘讓城市充滿魅力!」
左右變得清爽俐落,不虧是理燙髮名店
舒爽的髮型讓炎熱的午後不會感到燥熱
感受著被時間凝結的理髮店之後換上新衣,AJ頂著一顆涼爽的頭前往魔幻的忠信市場。忠信市場在西區的位置延續著綠帶與藍帶的交匯,市場四周有著豐富的人文薈萃,像是國美館、文化中心、台中教育大學,是台中居住與學習的首選區域,反之忠信市場早期由許多眷村所支撐,直到九零年代眷舍拆遷,改建成新興的大樓後,人口結構與消費習慣改變,忠信市場的功能不再被延續,反而受到經常出入國美館的年輕藝術家們青睞,以生猛的方式開始在市場中表現自我。
忠信市場出入口都頗有電影場景感
昔日手寫招牌仍舊在暗處發亮
些許店家外可以拿取名片或是有趣的宣傳品
在尚未步入市場前,AJ說起一陣稍稍嚴肅的藝術話題,似乎讓人明白,為何在西區精華地段的市場和周遭住宅有著黑白照片般的對比,在經濟起飛後又重摔谷底,又被一群野生的藝術家拾起,是一個歷盡滄桑又死灰復燃的魔幻市場。回神我們已漫步在幽暗明光十字交叉的市場裡,不時看見些許手拿單眼的攝影者,或是被藝術再度詮釋的角落,處處都有宮崎駿動畫裡的光景,遇到轉角時會特別期待又是一個不一樣的空間。AJ說:「幾年前曾經因些許熱血藝術家與創作者進駐後人潮重新回流,但也讓資本雄厚的建商想粗糙地都更整個市場區塊。」
漫步在忠信市場中總能擷取到非常有趣的場景
市場的常民光景不只代表了每日的生活更是都市的記憶
步行在混雜黯淡的市場角落AJ明顯怡然自得,一邊說哪個角落以前是黑白切藝術空間,哪個藝廊哪個咖啡已經搬家,哪間是最早的小路映画,依然存在的忠信民藝在選品老件都很有特色,儘管當天沒有開店。彷彿AJ曾是一個在地生活的居民,融入的恰到好處,店家來來去去許多居民仍然以此為家,持續著原有市場的功能,早市時市場外路邊有零星蔬果攤,下午在市場內有些老居民會炒些辣椒魚乾,走幾步路就會有不同的氣味,不只在視覺上有刺激,嗅覺上也格外特別。難怪在來此之前AJ曾說:「市場創造了生活,給人身體溫飽,生活則創造了藝術,讓心靈富足。」這句話在光影之間逐漸明朗。
不時會有喜愛攝影的人前來朝聖,貓咪是怡然自得的
不同的創作者所擁有的空間會有自己色彩的規劃
只要到市場都會祈求市場和在此生活的人都長長久久
平日多半待在自家本冊圖書館的AJ,一但出門去國美館看展,必也會到忠信市場繞幾圈再離開,儘管遊客和店家都很個性的保持安全距離,在距離下產生的美感不言而喻,不難想像這裡曾是讓許多海外回國的藝術家反動國家藝術殿堂的秘密基地。之所以說忠信市場魔幻,在於進來之後便不知時間會過得飛快,眼看黃昏的到來AJ提醒我們需要來點台式午茶,又是一間隱藏版的店家「隆美肉羹」,阿還沒到吃飯時間怎來吃肉羹,原來隆美不只賣肉羹,還販售自家煮製的黑糖綠豆湯與豆花等涼品,喝起來非常有小學時代廚房阿姨煮的味道,甘甜順口回味無窮。
簡單的味道搭配著十年如一日的經典場景
認真的製作反應在美味與口感上
不加冰的糖水除了消暑更是甜在心頭
喜歡台式的瓷碗配白瓷湯匙,簡單的味道就像是小時候的單純,下午的忠信市場不是熱鬧,是屬於靈感與心靈的角落。AJ在市場轉角口笑道:「看似充滿普通生活堆積物的民宅也成了來往攝影者的絕佳背景,似乎和1964年安迪沃荷曾經在紐約東村的銀色工廠一樣,有著各種對創作的可能和潛力。」忠信市場是屬於誰的「市場」說不準,是買菜媽媽們的、是藝術家創作者的、還是建商企業的呢?也許那就是屬於台中西區特有的!
陶瓷的湯匙和碗也是好喝的原因之一
市場光影隨時變化就像是幾十年來都市的變化一般
前往下一個市場之前AJ在忠信市場的對接外駐足許久,黃昏的光線照映著綠園道的行道樹,問他在想什麼?他回答是在想安迪沃荷曾經說過的話:「我喜歡和周圍環境格格不入,這麼做是值得的,因為這時候總會發生有趣的事。」他解釋市場好像一個舞台,各種角色各種工作人員,不停的換場或是換景,創造與周遭不同的風景,卻又低調地存在著。真的推薦喜歡攝影或尋找靈感的朋友一定要到忠信市場拜訪拜訪。
每一次的轉彎畫面都很有魔幻的感覺,喜歡攝影的朋友絕不能錯過
一旁的綠園道象徵著台中西區特有的散步文化
傍晚黃昏時刻順著草悟道往勤美誠品方向移動,在伴隨著秋日轉黃轉紅的阿勃勒與台灣欒樹非常詩意,西區在日本在台時期並非重點發展,唯獨模範社區因在主要幹道交會之處,有著舉足輕重的發展過程,由日式高級官舍和美式住宅構成,造就近幾年老屋改建與文創咖啡的捷徑,AJ認為模範市場介於向上市場和忠信市場之間,模範白晝時間有著市場在地的熱鬧感,傍晚時分之後有著忠信市場那樣提供靈魂糧食的特性。長期受到美日外來文化長期影響,從外來建築樣式、各種異國飲食、按摩產業,模範就成了外地人經常選擇打轉到深夜的區域了。
模範市場的某些出入口設有洗手檯,當時的衛生觀念讓人安心
老招牌已經無需移除似乎就像這邊的住民一樣
小小的唱片店不只是販售音樂更是夢想的延續
模範市場裡有著讓AJ著迷的氛圍全因一家店,一家用音樂為骨幹的店。什麼樣的店在傳統市場裡有著高度的話題,讓都是在家煮少有外食,也不去夜店或鋼琴酒吧的地方爸爸充滿好奇,原來那是一間名為「別嗆大叔」的咖哩專賣店。入店之前,AJ和友人約在附近,又是一家讓路癡的人不知所措的店,帶著攝影師在市場裡跑,模範市場也是呈現十字棋盤的編制,就算亂找也會找到的那種一點也不用擔心,一個轉彎音樂大響,進入耳裡的是拍謝少年的「兄弟沒夢不應該」,原本安靜的市場整個嗨了起來。
不小心會找到屬於青春時光的暢銷絕版品
別嗆大叔的展示陳列很有風格,而且充滿音樂的元素
一個老式收銀機貼滿潮味爆表的貼紙就是讚
原來是一間外觀看似唱片行卻是咖哩專賣店的特殊場域,這讓沒有特愛咖哩的AJ也癡迷了心,黃光的空間好似本冊圖書館,但市場味的唱片行讓人好奇心指數飆高,撲鼻而來的是洋蔥基底的自慢咖哩味,搭配節奏全身開始不聽使喚,肚子也跟著吶喊起來。櫃檯一位長髮飄逸的男子招呼著客人,有如搖滾樂手般的氣質,AJ的夥伴IRIS是大叔的常客,簡單介紹了彼此我們便等不及地四處逛了起來,滿是唱片的市場空間,還有傳統映像館的方形電視機,整個店面雖然不是完整的空間,氛圍卻是完整和諧的,連舊招牌也沒拆,實在非常接地氣。AJ很自動的拿出自家今年台中老照片的出版品「台中空想特刊」作為見面禮,便入座點餐。
老闆一邊應付客人一邊應付問問題(找麻煩)的AJ
一面吃咖哩一面看老電視遊樂器,這位子是搖滾區的概念
菜單融合音樂專輯文化讓人邊點餐邊回憶
原本從一間店面變成兩間,是許多人下班聚餐的選擇
店員遞上的菜單是一張名為「別嗆大叔」的專輯,裡面的菜單大方明瞭又有梗,外觀猶有NO MUSIC NO CURRY經典字樣。傳奇是這樣的,大叔幾年前是台灣最後一間玫瑰唱片的店長,遺憾音樂需要讓更多人知道卻深知無法靠賣碟來維生,轉而投入咖哩事業,奇妙的大叔兩字也因一趟旅行而得,更在開店前夕每日研發苦熬咖哩超過十個小時。「別嗆」源自玻璃心的個性和創業的心情,「大叔」有點中年未滿卻已步入的狀態,AJ笑說:「市場就是大叔出沒的地方,大叔的個性也像模範一樣,看似高調個性卻很溫和低調。」
除了CD專輯販售還有許多意想不到的有趣周邊小物
上餐的速度意外的快而且擺盤也很模範,完全不是市場裡攤販的狀態,座位是以前攤販的雪白磁磚檯面,空間整體陳列都是出自於大叔自己,把陳列CD空間的概念移植到用餐空間,從原本的一個店面延伸到第二個,沒有製作新的招牌而是接地氣的使用原本的,每個位置前方也有不同縣市玫瑰唱片的名稱頗有巧思。AJ去年和學生共同出版一本屬於台中老屋的書「吉室中散策」,書裡寫了些關於台中舊區老屋的狀態和未來可能使用的想法,吃飯過程中他提到:「獨立空間的精神是在想法上不受框架的限制,也不因空間規模的大小持續對社會產生影響力。」
原本在黃昏後黯淡無光的市場因為咖喱與音樂整個活了過來
美味與上餐速度成正比,咖哩的味道和市場的氛圍超搭
似乎別嗆大叔就很符合眼下AJ所提到獨立空間的精神,整個市場裡隨著晚飯時間燈火通明,內用客與外送單絡繹不絕,也許這就是「別嗆大叔」在音樂和咖哩的跨域魅力。有如不同容器般的西區三市場,裝載著不同樣貌的生活樣態,溫柔的伴隨著台中西區草悟道生活圈,橫跨國美館和勤美誠品的生活圈,迷人低調的讓人想更近一步的探索。AJ強調不只如此,西區還有座落柳川一帶的第五市場和可以邊逛邊吹冷氣的百貨型態第六市場,草悟道生活圈就是如此柔軟充滿魅力,等待你我不停的探索與感受。
西區的市場代表著台中各種生活的樣貌,期待疫情後大家的拜訪
在AJ眼下的西區生活就是這麼樣的樸實而高調
高級福祿特選芭樂衣 Taiwan Guava T-shirt 購買資訊
店家資訊
▎理燙髮名店 台中市西區中美街157號
▎隆美肉羹 台中市西區五權西二街4號
▎別嗆大叔 台中市西區模範市場一巷10 號
交通資訊
▎如何到達忠信、模範市場?
忠信市場:台中高鐵站轉乘 159、26、151皆可到達,鄰近有Ubike國立美術館可騎車至市場
模範市場:台中高鐵站轉乘公車159、70、37,民權路口下車
台中火車站 轉乘公車51、27、11、323,324,325:民權路口下車
(此路線僅參考,實際路程還是以公車站牌為主)
關於作者
▎張宗舜 – 佔空間 Artqpie 創辦人(Argi,又稱AJ)
▎官網資訊 – 佔空間 Artqpie