逛藝文 | 談觀點

夏天來作酷（cool）一點的夢吧 —— 延著柳川探訪兩個藝術空間「窯座」、「毛刺」

2026 / 7 / 29

七月，正是暑假開始的時候，這時候的太陽毒辣的毫不留情，皮膚的毛細孔都搶著冒出水氣，如果說這樣的夏天要來點什麼的話，不妨走進冰涼涼的展場，來作個酷一點的夢吧。

沿著柳川走，會遇見兩座風格迥異卻同樣迷人的藝文空間，正靜靜地在老宅內生長。第一間窯座，由主理人 Andy、瑋萱共同經營，除了定期會舉辦展覽外，樓下也開設了一間無人書店，更聚集了刺青師、景觀設計師、爵士鼓工作室等，形成一個在地的藝文聚落。

第二間為激浪與毛刺，它們是在同一棟老宅的兩個關係品牌，由張文豪、Lai、柯達共同創辦經營，激浪主要販賣咖啡、甜點，空間帶有濃厚的復古泡沫紅茶店的氛圍；毛刺則主要由張文豪與Lai共同營運，除了定期有展覽外，頂樓也陳設著各式小眾漫畫，更有著一間舒適的塌塌米交流空間。

把夢放進65年的老宅

走進窯座65年的老宅，牆面雖然因為歲月與地震留下了些微傾斜的「歪度」，卻顯得格外紮實有溫度，這也是Andy、瑋萱兩人將半廢棄的老宅一步步整理成現在藝文空間的痕跡。

Andy是土生土長的西區人，前後待過倫敦、台北，最後選擇回鄉落腳——會回到這裡，除了是因為這幢老宅恰巧是Andy小時候住過的房子外，真正的原因，或許是身為老西區人的靈魂。

「當我看著一間房子，我腦海會出現幻燈片般一張張它過去的樣子，」Andy形容自己腦中彷彿存著西區這幾十年來的城市database。西區對他來說，一直是很有生命力的地方，永遠都在換不同的店家、不同的風格，流行不同的事情，每一天都充滿驚喜。回到這裡開空間，某種程度上也像是回到一個他早已用身體記住的座標。

談起他一開始對空間經營的想像，是來自於在倫敦曾看過的展覽空間 Safe House，「雖然它叫作Safe House，但它其實一點都不safe！」Andy瞪大眼睛說，那是一個藝術家能對房屋做任何事的展覽場地，甚至牆垮了也沒關係，只要房子沒有倒塌就好。初次使用那個空間的衝擊，也在Andy內心埋下一個小小的種子。

回看窯座初期製作的展覽，大多也都是展出能跟空間有所呼應的作品，在經營半年後，Andy也完成了他作為藝術家的夢想，如願舉辦了回台第一個個展。「坦白說，那段時間的確非常有成就感與滿足感，」不過，緊接而來的卻是資金開始出現缺口，為了填補缺口，他們有段時間接收了大量的展覽，甚至疲憊連開幕都不想參加。

該說幸運嗎？突然疫情來了，一切都停擺了。

「沒有活動、也沒有展覽可以舉辦，我坐在空間裡面發呆，甚至出現我的人生都是被這個空間拖累的念頭。」Andy深吸一口氣難為情的說，「但終究，我還是被空間拯救了。」Andy回憶起某個在冬日的下午，他獨自在展場的空間，看著夕陽灑進來的金黃色光芒，他突然哭了起來，這個眼淚是跟空間道歉，也是跟自己道歉。

從那天起，他們決定窯座就是要做自己喜歡的展覽，藝術家念哪間學校、得過什麼獎，對他們來說都不是最重要的。

ꚰ 窯座
地址｜臺中市西區平和里民生路126巷9號二樓
營業時間｜參考IG資訊

從瑞典傳統糕點薩姆啦說起

沿著柳川走進愛心形狀的門口，激浪與毛刺的故事，沒想竟然是從一塊瑞典的傳統糕點「薩姆拉（semla）」開始。

「因為我很中二。」柯達笑著說，那時他和朋友一起看動漫《航海王》，裡面有一個角色非常喜歡吃薩姆拉，大家就很好奇薩姆拉到底是什麼味道，當時在台灣幾乎沒人在賣，他就乾脆自己在家研發、改良，最後開始擺攤販售，一路賣到現在，甚至成為激浪的招牌甜點。

至於選擇落腳西區，Lai坦言更像一場巧合。「那時候剛好沿著柳川騎車，發現這棟正在出租的房子。」老宅的格局讓她一眼相中，加上這裡離美術館不遠，覺得在這裡發展藝文相關的內容應該蠻有機會，就這樣租了下來。

起初，他們創辦了創作市集「＠＠川」，名字的概念來自「兩個眼睛、三條線」的表情符號，同時也有「在柳川」的意涵。這個市集的主打精神是強調創作者必須是手作完成自己的作品，原因是在台中有一群創作者，不是一般我們想像的「藝術家」，他們白天是會計、櫃檯人員、幼兒園老師，下班後是 DJ、是塗鴉客、是畫家。

「事實上，台中有很多這樣的人，他們沒有受過專業訓練，也沒有發表的管道，所以大家會不認識他們，我們希望能創辦一個平台讓他們被看到。」Lai說道。於是，他們開始規劃三樓的空間好像可以更穩定地發展藝文相關活動，於是找了藝術專業背景的張文豪加入經營「毛刺」。

一開始因為沒有設定太清楚的方向，所以也時常讓人搞不清楚這究竟是一個什麼樣的空間，沒想到竟然是從25年一場火災意外後把自己重新定位。火災讓整棟老宅被迫從頭整理，他們藉著這個機會，把原本略顯模糊的分工重新釐清，品牌也隨之清晰——激浪回到咖啡與甜點的本業，毛刺則專責策展與活動內容。

這幾年下來，毛刺也逐漸摸索出自己在藝文生態系裡的位置。他們發現，公部門標案常常落入外來大公司手中，在地創作者反而難有機會透過這樣的管道被看見；於是他們開始主動與公部門溝通，把在地品牌推進公共空間的活動裡。

「我們比較像農會，」文豪這樣形容自己的角色，「我們都不是農夫，不會種田，但可以告訴大家這些農產品有多厲害。即使這些小農沒有學院背景、不是知名品牌，也一樣值得被看見、值得試試看。」

跟著空間一起在柳川邊住下來之後，他們也慢慢對這裡生出感情。

談起最喜歡的，當然是西區豐富的綠地，在城市就能輕鬆享受到綠意；另一個很吸引人的是西區的小巷子。文豪提起他對東京的觀察，他覺得日本的住商分區非常清楚，商店街很熱鬧，但住宅區就顯得相對單一；相較之下，西區巷弄裡每一戶人家都很有各自的生命力，可以從很多小細節去猜這戶人家是什麼樣的人、喜歡什麼、為什麼把家弄成這個樣子。